The portrait of Bizerte
                Translated by Delel Nasri

If I were lucky enough to be reborn as a human being, as an animal, as a plant, or even as a rock, I would choose to be a  gentle river, where the fish jump in its water merrily and the smooth stones shine in its bottom like mysterious secrets.

If I were reincarnated, I would choose to be an olive tree planted in Bizerte. It doesn’t matter where my germination will be, it could be in an olive grove or on the edge of the sidewalk in front of a house.

Actually, in recent years, the sidewalks of our city have become more beautiful. Today, Tunisians grow olives, oranges, and bitter orange trees on the sidewalks in front of their homes. They grow these trees for decoration or in order to breathe fresh air but they don’t grow them to harvest the fruit. The sprouts of these trees are sometimes stolen in the dead of night and they leave behind empty holes in the soil which look like hungry mouths.

Had I been able to return again, I would prefer to a stone in a wall of the Medina, I would carry on my shoulds the history of the city and contemplate calmly what happens around me.

Had I been able to return again, I would have chosen to be a stone at the marina of the old wharf of  Bizerte. I will carry on with my life while being rooted in that place for hundreds of years. I will amuse myself by counting pedestrians’ footsteps in winter and tickling barefooted children in summer. I will observe the gulls playing patiently while waiting for the fish to fall from the fishing nets, just like the cats of the marina who are lurking and getting ready to pounce on their feast.

Had I been able to be reborn, I would have hoped to be a Bizertian cat with golden eyes, that shine brightly day and night. So please God, If get reincarnated in another life, Let me be a  normal Tunisian white cat, with black, brown, or orange spots. Let me be a normal cat who watches pedestrians lazily under the warm sun of the second winter after Corona.  

Please, my lord, I do not want to be a blue face mask scattered to the four winds and eventually falls into the Mediterranean waters. Please Do not let me be a door, a table, a glass of wine, or a cup of coffee contaminated by the virus so that I won’t be the reason to infect others.

Let me be, for example, a wind that collects all the trash that pedestrians throw in the street like surgical masks, waiting room receipts, purchase receipts, empty plastic bottles, cigarette butts, empty beer bottles, and cans, and newspapers that are contaminated with dizzying coronavirus updates: number of infected people, death rate, hospital beds, and oxygen concentrators which are in short supply.

Let me be a gusty wind that cleans up the city from all the dirt and restores its charming beauty, the beauty of my childhood. When we were young, my cousins and I used to walk from the seashore to the city center, in our wet swimsuits. We would go barefoot in the hot gray asphalt and the seawater is dripping from our heads and bodies. Our feet dry out quickly and the asphalt burns them out, so we would run towards the closest grocery. We scramble noisily to buy  Charlo’s ice cream. The cool taste of vanilla and chocolate reinvigorate us as we run happily into the arms of the warm city.

Living was safe, like a summer sun, or like ice cream which smothers the burning heat.

Breathing the air and enjoying the sea smell was one of the simplest things, one of the most natural things.

Today, the air is heavy and stifling. Inhaling without a mask could be a  fatal mistake. Today, The smell of fear overwhelms us like an invisible giant web. Today, we are stuck in a fishing net called Corona. Colorful masks with various shapes and designs block us from breathing the fresh air.

Young lovers walk around wearing their decorative masks with funny or spooky drawings. You could see designs like Joker’s mouth, Vampire’s teeth, or just a perfect smile, which cover their mouths. During this promenade, the shy sweethearts are clutched to the arms of their lovers. However, the rebellious sweethearts clutch firmly their companions around the waist, as they ride on the back of the motorcycle. Corona is valueless in the presence of Love. What matters the most is life promises, What matters the most are the stolen kisses, away from the family supervision and from the pandemic.

Grandmothers say while sitting in front of TV screens “ This will pass, too”. My mother says “ We endured the war of independence and the revival war. We will not be afraid of the Corona. I am not afraid of something that I cannot see. I went to work and the bombing was over my head. I did not understand that the planes were bombing our city. I kept going to reach my job in the factory because I am never late. That day will be called later “ Aid Al Jalaa”.I survived when I was young and I will survive today as well. I am still a young lady full of hope, I just have dentures and osteoporosis which is affecting my knees” said my mother with a big laugh. We all laugh around as well, we hold on to her laughter and wiping the fear away from us like someone who’s dusting hope.

If I had the opportunity to be back, I would ask God to take me back to a city called Bizerte.

Bizerte is an exquisite mermaid. Its upper body faces the sun rays while its tail plays merrily in the cool Mediterranean water.

Read more

وحة بنزرت


لو كنت محظوظة وخلقتُ من جديد بشرا، حيوانا، نباتا أو حجرا، لاخترتُ أن أكون نهراً رقراقا تتقافز الأسماك في مياهه بمرح وتلمع الأحجار الملساء في قاعه مثل أسرار غامضة.

لوعدت في حياة أخرى، لاخترتُ أن أكون شجرة زيتون مزروعة في بنزرت. لا يهم أين سيكون منبتي، في حقل زيتون أو أمام بيت على حافة رصيف. ففي  السنوات الأخيرة أصبحت أرصفة مدينتنا أجمل.أصبح التونسيون يزرعون اليوم أشجار زيتون، برتقال ونارنج على الأرصفة أمام بيوتهم. شجرٌ للزينة، لتنفس هواء نقي وليس لجمع ثماره. شجرُ تُسرق شتلاته أحياناً في غفلة الليل ويترك بدلا عنها حُفرٌ ترابية فارغة مثل أفواه جائعة.

لو أتيحت لي العودة مرّة أخرى، أفضلُ أن أكون حجرا في سور “المدينة العتيقة” أحمل تاريخ المدينة على كتفيّ وأتابع ما يحدث حولي بسكون.

لو أتيحت لي العودة مرّة أخرى، لاخترت أن أكون حجرا في رصيف المرسى  القديم لبنزرت. سأواصل حياتي ثابتة في مكاني منذ مئات السنين. سأتسلى بحساب خطوات المارة شتاءا و بدغدغة أقدام الصغار الحافية صيفاً. سأراقب ألاعيب النوارس ترتقب بصبر سقوط السمك من شباك الصيادين مثلها مثل قطط المرسى تنتظر مترصدة قبل أن تنقض على وليمتها.

لو أتيحت لي العودة بعد موتي لتمنيتُ أن أكون قطة بنزرتية، بعيون ذهبية تلمع في النهار كما تلمع في الليل. لذا أرجوك يا الهي لو أعدتني في حياة أخرى اجعلني قطة تونسية عادية بفرو أبيض مبقع بلطخات سوداء بنية أو برتقالية اجعلني قطة عادية تراقب المارة بكسل تحت الشمس الدافئة لمنتصف فصل الشتاء الثاني بعد الكورونا.

أرجوك يا الهي، لا أود أن أكون كمامة زرقاء تتلاعب بها الريح من رصيف لآخر قبل أن تسقط في مياه المتوسط. رجاءا، لا تجعلني باباً أو طاولة أو كأس نبيذ أو فنجان قهوة علق به الفيروس كي لا يلتقطه الآخرون.

اجعلني مثلا، ريحا تجمعُ كل ما يُسقطه المارة: الكمامات الطبية، إيصالات الانتظار في القاعات، إيصالات الشراء، القوارير البلاستيكية الفارغة، أعقاب السجائر، قوارير وعلب البيرة الفارغة، والجرائد الملوثة بأرقام مدوخة، عدد المصابين  بالكورونا، عدد الموتى، عدد الأسرة الطبيّة وآلات الأوكسجين الغير موجودة أصلاً.

اجعلني ريحا عاصفة تنظف المدينة  من كل ما يلطخها ويعيد لها جمالها الخلاب، جمال طفولتي. صغيرات، أنا وبنات عمومتي، كنا نمضي من شاطئ البحر إلى وسط المدينة، لا نرتدي سوى ثياب البحر المبتلة. نمشي حافيات على الإسفلت الرماديّ الساخن وماء البحر يتقاطر من رؤوسنا وأجسادنا. سرعان ما يُحرق الإسفلت أقدامنا بعد أن تجف فنركض باتجاه أول “عطّار”*. بصخب نتدافع كي نشتري مثلجات “شارلو”**. ينعشنا مذاق الفانيليا والشوكولاطة البارد فنركض فرحات بين ذراعي المدينة الدافئة.

 مثل شمس صيفية، مثل مثلجات تطفئ لهيب الحرّ، كانت الحياة آمنة. كان تنفس الهواء والتمتع باستنشاق رائحة البحر، من أكثر الأمور بساطة، من أكثر الأمور طبيعية.

أما اليوم فالهواء في مدينتنا خانقُ وثقيل، تنفس الهواء من دون كمامة قد يكون خطئا قاتلا. اليومُ، رائحة الخوف تغمرنا مثل شبكة عملاقة وغير مرئية . اليوم، نحن عالقون في شباك صياد اسمه كورونا. تمنعُ عنا الهواء كمامات ملونة ومصممة على كل شكل ولون.

يتجول العشاق الصغار بكماماتهم الموشاة برسوم مضحكة أو مخيفة بدلا عن الفم، فم الجوكير أو أسنان مصاص دماء أو ابتسامة متقنة. يتجولون بينما تتعلق بأذرعهم حبيباتهم  الخجولات. أما الحبيبات المتمردات فأحطن خصور أحبائهم بشدة بينما ركبن خلفهم على الدراجات النارية. لا قيمة للكورونا  أمام الحب. كل ما يهم وعدُ الحياة، كل ما يهم القبلات المسروقة خلسة عن الأهل وعن الوباء…

سيمضي هذا أيضا تقول الجدات أمام  شاشات التلفاز. “لقد عشنا حرب الاستقلال تقول أمي، وعشنا حربا النهوض بالبلد لن نخاف أمام الكورونا. لا يخيفني شيء لا أراه، خرجت للعمل بينما كان القصف فوق رأسي. لم أفهم أن الطائرات كانت تقصف مدينتنا ومضيت لعملي في المصنع فأنا لا أصل متأخرة أبدا. سيصبح اسم ذلك اليوم “يوم الجلاء”*** ومثلما نجوتُ شابة سأنجو اليوم أيضا. لا زلت صبيّة مفعمة بالأمل، لديّ فقط طقم أسنان وهشاشة عظام أكلت ركبتيّ”. تقول أمي وتضحك ونضحك نحن من حولها متعلقين بضحكتها نافضين عنا الخوف مثل من ينفض الغبار عن الأمل.

لو أتيحت لي فرصة العودة، لطلبت من الله أن يعيدني مدينة اسمها بنزرت. وبنزرت عروس بحر فاتنة، نصفها الأعلى  يواجه أشعة الشمس بينما ذيلها يلعب بمرح في المياه الباردة للبحر الأبيض متوسط.

إيناس العباسي

*البقّال بالعامية التونسية.

** تشارلي تشابلين.

***معركة الجلاء دارت في بنزرت وإثرها غادر الاستعمار الفرنسي تونس نهائيا.

Read more


Scroll to Top